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Oggetto dell’ultimo lavoro di de Swaan, sociologo e psicoanalista, si trova un 
tema - quello della violenza di massa nel XX secolo, delle sue motivazioni e della sua 
realizzazione - ormai da tempo al centro della riflessione di studiosi di varie discipline, 
dalla storia, all’antropologia, alla psicologia, alla filosofia politica e alla sociologia. 
All’interno di questo quadro, un posto di rilievo occupa l’indagine della mentalità che ha 
portato all’esercizio delle pratiche della violenza contro civili.
Killing Compartments. The mentality of  Mass Murder (tradotto da Einaudi con il titolo 
Reparto assassini. La mentalità dell’omicidio di massa) è un volume denso, che sfugge a 
ogni tentativo di catalogazione disciplinare, e che intende offrire, da una parte, una 
sintesi dei dibattiti e delle interpretazioni di maggior rilievo degli ultimi decenni e, al 
contempo, presenta molti spunti originali per leggere questo fenomeno complesso. 
L’autore riesce in questo compito facendo ricorso a un approccio interdisciplinare, o 
meglio, a una prospettiva che incroci sguardi diversi sulla violenza di massa, ed è capace 
di farlo ripercorrendo con grande acume l’evoluzione della riflessione su questi temi, 
sin dalle posizioni di Hannah Arendt sulla “banalità del male” o di Zygmund Bauman 
sull’etica dell’obbedienza a partire esperimenti di Milgram (da lui discussi in Modernità 
e Olocausto).
Da allora molti studi sono tornati a indagare la mentalità genocidaria, fra questi, il 
volume di Christopher Browning (1992), Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101 and 
the Final Solution in Poland, (trad. it. 1995, Einaudi). Sulla base di fonti processuali, egli 
individuava nel conformismo una delle principali spinte che avevano condotto i riservisti 
del battaglione 101 a diventare responsabili di massacri di massa sul Fronte orientale. 
Questi tre volumi sono considerati dagli storici che indagano episodi di violenza di 
massa nel XX secolo altrettanti riferimenti teorici e metodologici. L’interesse del 
lavoro di Swaan è quello di sottoporre a una attenta lettura critica alcuni assunti dati 
generalmente per assodati o riproposti anche scollegati dal contesto in cui sono stati 
prodotti, come è certamente il caso dell’espressione “banalità del male”, interpretata 
generalmente in modo affatto diverso rispetto a quello inteso dalla Arendt durante il 
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processo di Gerusalemme contro Eichmann, oppure la categoria “uomini comuni” 
di Browning, sovente ripresa senza tener conto del contesto in cui l’autore l’aveva 
introdotta.
Nelle pagine iniziali del saggio l’autore tiene a definire con precisione l’oggetto del 
suo studio: «l’annientamento di massa, ossia la violenza asimmetrica e ravvicinata che 
mette a confronto diretto uccisori e vittime, ed è ricorrente in situazioni di conflitto 
armato, di guerra civile, di rivoluzione o colpo di Stato. Tale confronto violento di 
massa rafforza odio, timore e furore preesistenti e alimenta ulteriore violenza» (p. 7). 
Spesso sinonimo di genocidio, è una forma di violenza che nel XX secolo, come nei 
secoli precedenti, ha causato il maggior numero di vittime. De Swaan intende confutare 
due ideés reçues assai condivise: in realtà il XX secolo non si è contraddistinto per essere 
il secolo della violenza; e allo stesso modo non è corretto considerare, o continuare 
a considerare la seconda guerra mondiale come il momento più violento del secolo; 
come infatti rileva l’autore, «nel secolo scorso la violenza di massa nei confronti delle 
persone inermi ha causato un numero di vittime oscillanti tra il triplo e il quadruplo di 
quelle della guerra: almeno cento milioni, ma verosimilmente assai di più» (p. 9).
Per rispondere all’interrogativo su come si forma e si manifesta una mentalità 
genocidaria, l’autore nel secondo capitolo (Esecutori ordinari e modernità: il punto di vista 
situazionistico) passa in rassegna le analisi più in voga sulla personalità dei perpetrators, 
partendo dall’affermazione che «tra gli scienziati sociali esiste un consenso ampio 
e consolidato sull’inesistenza di tratti della personalità che differenzierebbero gli 
esecutori dei genocidi dagli altri esseri umani» (p. 20).
La volontà di rilevare specificità nella psiche degli assassini di massa era stata 
d’altronde una preoccupazione tempestiva degli studiosi sin dal processo di 
Norimberga, ma certamente è stato il processo celebrato nel 1961 contro l’ex SS-
Obersturmbannführer Adolf  Eichmann a costituire una svolta in tal senso. La lettura 
arendtiana di Eichmann come “uomo banale” è stata ormai contestata da numerosi 
studi recenti; i molti studi ora disponibili su Eichmann, quali quello di David Cesarani 
(2006) o le acquisizioni documentarie della mostra berlinese Der Prozess- Adolf  Eichmann 
von Gericht - Facing Justice- Adolf  Eichmann on Trial (Berlin 2011), hanno dimostrato che 
il funzionario nazista non era un “omicida da scrivania”, che si limitava a impartire 
ordini da lontano, ma egli dalla fine degli anni Trenta aveva attivamente partecipato in 
quanto “esperto” alle misure persecutorie contro gli ebrei a Vienna e in altri territori 
occupati.
Dalla storiografia internazionale che ha lavorato indefessamente negli ultimi 
decenni - come opportunamente rileva de Swaan - è soprattutto venuta meno l’idea 
che lo Stato nazionalsocialista sia stata una macchina manovrata in modo efficiente 
da «un gran numero di burocrati e soldati senza nome e senza volto che, non molto 
diversamente da un ingranaggio, eseguivano in maniera tanto obbediente quanto 
irriflessiva ciò che gli si richiedeva, avendo un unico credo: la fedeltà al sistema» (p. 23). 
Se la teoria di rappresentare un semplice “ingranaggio” del sistema è stata smentita 
dal ruolo effettivamente ricorperto da Eichmann quale organizzatore dell’espulsione, 
della deportazione e dello sterminio di milioni di ebrei, allo stesso modo male si 
applica anche per la «manovalanza dei killer», conclude l’autore (p. 25).
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Il processo contro Eichmann - come è noto - favorì una attenzione crescente da 
parte degli psicologi sociali nei riguardi dell’etica dell’obbedienza; stimolò altresì alcuni 
esperimenti, come quello condotto qualche mese dopo l’avvio del processo dallo 
psicologo statunitense Stanley Milgram. Questi, suddividendo il gruppo dei partecipanti 
alla ricerca fra “allievi” e “insegnanti”, mostrò che questi ultimi erano generalmente 
propensi a infliggere scariche elettriche, obbedendo alle richieste pressanti degli 
sperimentatori che incitavano a aumentare l’intensità della scossa.
Tali esperimenti ebbero molta risonanza e vennero ripresi nel già citato studio di 
Bauman (1989, trad. it. 1992), Modernity and the Holocaust. L’osservazione mossa da de 
Swaan risulta convincente: fino a che punto «gli “insegnanti” di Milgram credevano alla 
“realtà” della punizione che infliggevano agli “alunni”? Si stenta a crederlo» (p. 31). In 
altre parole, l’autore sottolinea che questo esperimento - che certamente le commissioni 
etiche odierne non autorizzerebbero - aveva un aspetto di un “gioco” e in un certo 
modo i partecipanti alla ricerca erano rassicurati che degli psicologi non avrebbero 
permesso agli altri membri del gruppo di soffrire troppo durante gli esperimenti.
Il terzo passaggio di questa riflessione sulla mentalità genocidaria è rappresentato 
dal libro magistrale di Christopher Browning (1992) Ordinary Men, che ricostruisce le 
vicende di alcuni soldati riservisti appartenenti al battaglione 101, di stanza sul fronte 
orientale, e responsabili di fucilazioni di massa di intere comunità e villaggi ebraici 
di quei territori. Le stesse fonti processuali, dopo qualche tempo, sono state riprese 
anche nel lavoro di Daniel Goldhagen (1996), che giungeva, non senza forzature, a 
interpretarle in modo assai diverso rispetto all’autore precedente, non mancando di 
sottolineare, di contro, l’antisemitismo “eliminazionista” presente nel popolo tedesco 
dell’epoca.
Browning, invece, - sulla scorta di una lettura molto attenta di queste carte processuali 
- mostra che fra i soldati in questo battaglione di riservisti non era presente alcuna 
particolare ostilità ideologica nei confronti degli ebrei; nondimeno essi divennero 
poi esecutori violenti e si macchiarono di fatti di particolare ferocia. Egli sottolinea 
l’importanza del contesto che può trasformare le disposizioni delle persone coinvolte; 
e assegna un ruolo preminente al contesto politico, culturale e sociale in cui questi 
episodi si svolsero, a partire dalla violenza politica che contraddistingueva il regime 
nazista dagli anni Trenta, o dalla militarizzazione della società. Ciò che Browning più 
sottolinea è il conformismo che mosse questi soldati, cui venne offerta la possibilità di 
essere esonerati; pochissimi accettarono in via preventiva o chiesero successivamente di 
essere dispensati dal commettere atti violenti nei confronti di masse inermi.
Per quanto de Swaan apprezzi la finezza di analisi proposta da Browning nel suo 
lavoro, è soprattutto contro la volgarizzazione della tradizione Arendt-Milgram-
Browning che egli si oppone, poiché ritiene che essa, partendo da un’ipotesi condivisa 
- «è la situazione a trasformare persone di provenienze e inclinazioni diverse in assassini 
di massa» (p. 41), abbia creato «il grande stereotipo dei nostri tempi: potenzialmente 
siamo tutti esecutori genocidari; se non lo siamo diventati di fatto è perché non ci siamo 
mai trovati nella condizione adatta» (p. 41).
L’altra affermazione che l’autore sottopone al vaglio critico è il legame fra 
annientamento di massa e la modernità. «Bauman è stato progressivamente rapito 
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da una visione orrenda: la fredda, pianificata e premeditata, calcolatrice, burocratica, 
spassionata, deliberata, impersonale campagna di distruzione su scala industriale 
di milioni di vite avvenuta in fabbriche della morte, e lo smaltimento efficiente dei 
resti» (p. 45), così scrive l’autore. Anche in questo caso le ricerche più recenti hanno 
indicato quanto l’applicazione del piano di “Soluzione finale” abbia risposto a criteri 
di programmazione, ma anche a soluzioni legate alle contingenze della guerra in 
evoluzione.
Se la prima parte del volume costituisce una critica stringente della letteratura 
sulla violenza di massa, dal terzo capitolo de Swaan prova a proporre nuovi approcci, 
incrociando le categorie della identificazione e della disindentificazione con un’analisi serrata 
di alcuni case studies. Si chiede l’autore: come si creano delle divisioni fra settori della 
società così esasperate? Attraverso l’analisi dei processi di identificazione si possono 
comprendere alcuni passaggi. Il primo è quello della designazione delle vittime come 
colpevoli: «spesso il regime genocidario dipinge le sue vittime designate come istigate 
dall’odio, assetate di potere, assassine; insomma una grave minaccia per il regime e la 
sua popolazione, che diventano così le vere vittime» (p. 57). Nel volume si ricostruisce 
l’ampliamento delle sfere di identificazione, da quelle primarie (parentela e prossimità) 
a quelle inclusive e esclusive che si vanno formando con la nascita degli Stati nazionali e 
con la presenza del nazionalismo. De Swaan mostra qui di tenere insieme un approccio 
di tipo socio-psicologico ma sempre strettamente connesso con il contesto storico-
politico, che restituisce un quadro certamente complesso, ricco e stimolante.
Dal quarto capitolo egli tenta di applicare questo approccio ad alcuni episodi, in 
particolare alla violenza perpetrata contro i tutsi in Rwanda nel 1994, su cui cominciano 
essere disponibili molti studi. Si tratta di un case study in cui bene si applica l’analisi 
dell’ampliamento delle sfere di identificazione e disidentificazione nel lungo periodo, 
a partire dalla costruzione colonialista della separazione fra tutsi e hutu. Si insiste in 
particolar modo sull’idea della compartimentazione della società, in cui gruppi che vivono 
in prossimità vengono d’improvviso presi di mira, esclusi dalla protezione dello Stato, 
non godono della solidarietà degli altri cittadini, sono vittime di maltrattamenti e di 
rigide separazioni (sui casi della Bosnia e del Ruanda e si vedano gli eccellenti lavori di 
storici e antropologi nei documentari We are all neighbours, di Tone Bringa, 1993, e A 
mots couverts di Violaine Baraduc e Alexandre Westphal, 2014).
Nei capitoli successivi l’autore passa a descrivere le modalità dello sterminio 
di massa, individuate in quattro tipologie: l’euforia dei conquistatori, il governo del 
terrore, il trionfo degli sconfitti e il megapogrom, che attiene alla violenza popolare 
di massa. Intorno a questi quattro modalità egli propone di classificare i casi di studio 
selezionati. Nella prima modalità inserisce i massacri compiuti nel quadro della politica 
coloniale, le violenze durante la rivoluzione messicana, oppure lo sterminio degli ebrei 
compiuto dai nazisti sul fronte orientale. 
Dentro la categoria “governo del terrore” rientrano le violenze perpetrate in Unione 
sovietica, in Cina e in Corea del Nord, nonché le uccisioni di massa in Indonesia nel 
1965, così come i massacri contro i nativi in Guatemala. Nella terza modalità (il trionfo 
degli sconfitti) si possono annoverare il genocidio degli armeni da parte dei turchi, la 
Soluzione finale nazista, l’assassinio dei pakistani in Bangladesh, la violenza dei khmer 
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rossi e lo sterminio di massa in Cambogia, le violenze commesse in occasione del crollo 
della Jugoslavia. Infine attengono alla modalità del “megapogrom” le espulsioni e le 
uccisioni di massa nell’Europa centrale, nonché i massacri in India e Pakistan dopo la 
spartizione nel 1947.
Nel capitolo ottavo l’analisi si sposta sugli esecutori genocidari, in cui l’autore, pur 
ribadendo che i test sulla personalità non sono riusciti finora a mostrare differenze 
significative fra chi si rifiuta di infliggere sofferenze a altre persone e chi invece accetta 
di farlo, considera utile tenere in considerazione sia la situazione in cui opera l’esecutore 
sia la sua disposizione, cercando  di «illustrare le differenze di personalità tra gli esecutori 
e anche tra la maggior parte degli esecutori e coloro che appartengono alla stessa 
generazione e ne condividono la nazionalità» (p. 224); per comprendere la differenza 
di atteggiamento fra gli esecutori riluttanti, indifferenti, desiderosi de Swaan attribuisce 
una grande importanza a ciò che gli assassini di massa non sono e non hanno, come la 
coscienza, la capacità di agire autonomamente, e primieramente, l’empatia. La mancanza 
di empatia, secondo l’autore, agisce in modo rilevante nella disposizione degli esecutori.
Molti sono gli spunti di riflessione che offre questo capitolo conclusivo, e molte 
piste offre il volume per gli studiosi e gli scienziati sociali che intendono tornare a 
confrontarsi con il tema della violenza di massa. Fra questi, da seguire è certamente 
l’invito di de Swaan di rimettere in discussione la banalizzazione della categoria di 
uomini comuni, per andare a indagare più a fondo la combinazione della situazione con la 
disposizione intorno alla quale si struttura la mentalità genocidaria.
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Il Novecento è stato il secolo della guerra come fenomeno globale: il secolo di due 
guerre mondiali, ma anche il secolo in cui il potenziale distruttivo della guerra è arrivato 
a minacciare la stessa sopravvivenza del genere umano. E, tuttavia, la guerra non è 
stata la forma di violenza che nel corso del Secolo breve ha fatto più vittime. Stermini 
e genocidi - l’annientamento di massa come forma asimmetrica di violenza in cui 
vittime indifese e carnefici si trovano a contato ravvicinato - hanno, infatti, provocato 
la morte di un numero di persone da tre a quattro volte superiore a quello delle guerre. 
Nel tentativo di comprendere le radici e le condizioni di possibilità di questa forma al 
tempo stesso così diffusa e così estrema di violenza si sono impegnate una pluralità 
di discipline - dalla storia alla filosofia, dalla scienza politica all’antropologia, dalla 
psicologia sociale alla sociologia - e alcune fra le migliori intelligenze del Novecento. 
Si è trattato di uno sforzo collettivo che ha ampliato considerevolmente la nostra 
conoscenza sia dei singoli episodi, sia di alcune dinamiche politiche e sociali ricorrenti. 
Eppure nella comprensione delle diverse forme di annientamento di massa qualcosa 
ancora sfugge, qualcosa che riguarda la dimensione interiore degli attori, le loro 
motivazioni, le loro dinamiche psicologiche, la loro coscienza morale. Insomma: come 
è stato possibile che migliaia, decine di migliaia di persone abbiano voluto abbiano 
partecipato deliberatamente e attivamente allo sterminio di centinaia di migliaia, in 
qualche caso milioni, di altre persone indifese. Come è possibile ricondurre queste 
esperienze all’interno della nostra autopercezione come esseri morali?
Sono questi gli interrogativi intorno ai quali si sviluppa anche l’indagine di Abram de 
Swaan in Reparto assassini. La mentalità dell’omicidio di massa, Torino: Einaudi. Sulla scia delle 
tesi avanzate da Norbert Elias (1991) in I tedeschi: lotte di potere e ed evoluzione dei costumi nei 
secoli XIX e XX e, più in generale, della sua interpretazione del processo di civilizzazione, 
de Swaan affronta il tema generale dell’annientamento di massa da una prospettiva 
dichiaratamente sociologica che tuttavia valorizza sapientemente anche i contributi di 
altre discipline - storia e psicologia sociale in primo luogo - soprattutto in funzione del 
tentativo di cogliere il piano delle motivazioni soggettive dei perpetratori. Il principale 
bersaglio critico-polemico del lavoro di de Swaan è costituito dal “situazionismo”, 
o meglio dal ricorso al contesto microsociologico della situazione genocidaria come 
fattore unico di spiegazione della disponibilità soggettiva a trasformarsi in carnefici. 
È il tipo di approccio al quale, sia pur con significative differenze, possono essere 
ricondotti gli studi di Milgram e di Zimbardo, ma anche il lavoro di Browning sul 
battaglione 101, e che può essere riassunta nella tesi della normalità del male: i carnefici 
sono uomini ordinari, persone come noi che si sono trovati in condizioni eccezionali. 
Chiunque nelle stesse condizioni sarebbe stato indotto a fare le stesse cose. Rispetto 
a questa impostazione de Swaan ha buon gioco nel sostenere che proprio questi studi 
dimostrano in realtà come non tutti si siano trasformati in carnefici: alcuni individui 
sono stati in grado di resistere, si sono opposti o comunque sottratti. Per rendere ragione 
di questa diversità occorre integrare l’importanza della situazione con il riferimento alla 
disposizione soggettiva: «[…] una delle concezioni più diffuse nelle scienze umane 
riguarda la necessità di comprendere le persone nei termini della situazione specifica 
in cui si trovano e della loro particolare disposizione personale plasmata dal corredo 
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genetico, dalla prima infanzia e dalla loro esistenza successiva nel contesto della società 
di cui fanno parte» (p. 212). L’idea di fondo è dunque che «qualcuno sia più disposto 
di altri a diventare un uccisore di massa. Questo qualcuno potrebbe essere vissuto in 
una società o sotto un regime che incoraggiavano all’aggressione dei gruppi stranieri, e 
avrebbe condiviso i codici culturali del suo ambiente sociale. Ciò avrebbe reso un’intera 
nazione o, se non altro, una sua particolare generazione più incline all’assassinio di 
massa di altre nazioni o generazioni. […] Alternativamente, la propensione di qualcuno 
all’uccisione di massa potrebbe essere il frutto di una eredità genetica e di un’esperienza 
vissuta che lo hanno reso incline a partecipare ad episodi di annientamento di massa» (p. 
213). La “disposizione” non va dunque pensata in contrapposizione alla “situazione”, 
ma, essenzialmente, come un prodotto storico-sociale, una forma di soggettivazione 
che rimanda al ruolo delle istituzioni e agli effetti dei processi sociali.
Sulla base di questa impostazione, la spiegazione del comportamento degli assassini 
di massa, la comprensione dei fenomeni genocidari e della violenza di massa richiede, 
dunque, la capacità di articolare quattro livelli di analisi, tra loro distinti ma intrecciati: 
il livello macrosociale delle grandi trasformazioni sociali - dai conflitti armati alla 
disoccupazione di massa, dalle guerre civili all’iperinflazione - che plasmano habitus, 
mentalità condivise, codici culturali; il livello mesosociale provvedimenti giuridici, delle 
politiche e delle attività istituzionali di un particolare regime; il livello microsociale 
del contesto immediato della situazione genocidaria e dell’interazione fra i soggetti 
coinvolti; infine il livello psicosociale delle disposizioni individuale a livello psicologico 
ed emotivo. Intrecciando questi diversi livelli di analisi, mettendo in relazione le diverse 
dimensioni che intervengono a produrre la condotta individuale, de Swaan propone 
una lettura dei fenomeni di annientamento di massa che fa propria la diagnosi eliasiana 
del nazionalsocialismo in termini di crollo di civiltà, ma, al tempo stesso, introduce 
anche alcuni interessanti elementi di novità.
La principale innovazione è costituita dall’enfatizzazione del carattere locale, 
selettivo del crollo di civiltà: «la civiltà non è crollata dappertutto, sotto tutti gli aspetti, 
non è andata in frantumi; la barbarie non si è diffusa ovunque e la decivilizzazione 
si è concretizzata solamente attraverso episodi e in spazi ben definiti. Il processo di 
civilizzazione ha imboccato un percorso diverso, di decivilizzazione, che consente 
l’esistenza di siti isolati e localizzati di decivilizzazione» (p. 132). Nella Germania 
del III Reich e, più in generale, nei contesti genocidari non si assiste ad un crollo 
generalizzato della civiltà, ma alla produzione di enclave di barbarie in un contesto in 
cui lo Stato «continua a funzionare in maniera burocratica, pianificata, “moderna” e 
persino razionale» (p. 132). Per rendere ragione di questo carattere locale e circoscritto 
del regresso della civilizzazione de Swaan ricorre al concetto di compartimentazione. Si 
può addirittura sostenere che le pratiche di sterminio di massa possano essere comprese 
come il risultato finale di un processo di accumulazione e di reciproco rafforzamento 
fra forme e dimensioni diverse di compartimentazione: «L’annientamento di massa 
avviene in società progressivamente compartimentate a tutti i livelli. Mentalmente, gli 
appartenenti al gruppo dominante si identificano sempre più tra loro in quanto simili 
sotto tutti gli aspetti rilevanti - emotivo, cognitivo e morale - e si deidentificano sempre 
più marcatamente dagli altri, percepiti come diversi sotto questi aspetti. Socialmente, 
evitano l’interazione con questi estranei che, pertanto, sono sempre più isolati come 
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categoria distinta. Istituzionalmente, il gruppo estraneo è escluso dalle scuole, dagli 
ospedali, dai mezzi di trasporto pubblici dai servizi sociali ecc. Politicamente, il regime, 
con i suoi soldati, le sue milizie e i suoi movimenti di massa, propaganda, legittima e 
attua l’emarginazione del gruppo designato. Nelle fasi finali, i membri del gruppo sono 
rastrellati e deportati in compartimenti separati, dove vengono sterminati dai killer del 
regime. La rigorosa compartimentazione consente alla popolazione non direttamente 
coinvolta di comportarsi come se niente fosse» (p. 12-3). La compartimentazione è 
una modalità di produzione sociale dell’indifferenza morale ed emotiva nei confronti 
dell’altro, è lo stabilimento di un confine sociale che separa gli spazi governati dalla logica 
della solidarietà e del rispetto da quelli che si dispongono all’insegna dell’indifferenza, 
se non addirittura dell’ostilità.
Due forme di compartimentazione meritano in particolare di essere sottolineate 
in funzione della comprensione dei fenomeni genocidari: quella spaziale e quella 
emotiva. La prima si riferisce alla segregazione delle pratiche di annientamento in 
luoghi separati, lontano e al riparo dalla vista dei cittadini “normali”. L’indifferenza 
degli spettatori si nutre, infatti, sia della de-identificazione con un certo gruppo di 
individui, sia della distanza visivo-spaziale dai luoghi e dalle pratiche della violenza di 
massa: «La compartimentazione può non essere estrema. Può verificarsi in condizioni 
che appaiono comparativamente innocue. Pertanto, nella società dei consumi 
contemporanea, la macellazione è ugualmente relegata in compartimenti speciali: non 
soltanto i macelli, ma anche le fattorie agroalimentari di suini e pulcini sono nascoste 
alla vista della cittadinanza. Ancora una volta lontano dagli occhi lontano dalla mente. 
Quando gustano una fetta di carne, i consumatori cercano di dimenticare che stanno 
mangiando parti di un essere vivente e di ignorare come sia stato allevato, macellato, 
squartato, anche se lo sanno molto bene» (p. 135). 
Ma la forma di gran lunga più rilevante di compartimentazione è quella psico-emotiva 
che caratterizza i carnefici. Qui de Swaan ripropone alcuni aspetti della personalità dei 
carnefici più volte sottolineati in molti resoconti: «Per la maggior parte [gli assassini di 
massa] mostrano chiaramente di avere una coscienza morale. Obbediscono ai superiori 
e sono solidali con i colleghi; spesso anche a prezzo di sacrifici. […] Molti sembrano 
sinceramente devoti alla “grande” causa che servono assieme a capi e compagni. È questo, 
in sostanza, il loro “codice morale” […] Molti esecutori, inoltre, si sono mostrati assai 
solleciti nei confronti di moglie e figli; atteggiamento indicativo, a sua volta, non soltanto 
di un coinvolgimento affettivo, ma anche di convinta moralità» (p. 233). Soltanto una 
piccolissima minoranza dei carnefici possiede caratteristiche psicopatologiche. Tutti gli 
altri sembrano piuttosto caratterizzati da una rigida compartimentazione dell’empatia: 
«Ciò che differenzia maggiormente gli esecutori dalla gente “comune” è l’evidente 
mancanza di compassione nei confronti delle vittime. Le persone possono provare 
compassione per le sofferenze altrui soltanto se sono in grado di immaginarsi appieno i 
sentimenti di un’altra persona; se sono capaci di empatia» (p. 238). L’empatia, la capacità 
di comprendere gli stati mentali che accompagnano le azioni e i comportamenti degli 
altri, non è un dato naturale, è il prodotto di un processo di apprendimento che de 
Swaan, sulla scorta di Peter Fonagy, descrive come mentalizzazione. La tesi che de 
Swaan propone è che la propensione che inclina alcuni e non altri, alcuni più di altri, 
alla partecipazione ai reparti assassini debba essere individuata in una mentalizzazione 
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incompleta e/o in una successiva de-mentalizzazione:  «gran parte di quanto appreso 
da un infante può anche essere disimparato in una fase successiva, come succede spesso 
ai bambini costretti a diventare prematuramente “adulti”, reprimendo il loro bisogno 
di affezione o la loro inclinazione alla tenerezza, per imparare a badare a se stessi e a 
non dipendere dall’amorevolezza femminile (dovendo semmai cercare l’approvazione 
maschile). Con la crescita, imparano a riservare empatia e compassione esclusivamente 
ai compagni più vicini, a rimuovere l’interiorità e a disinteressarsi delle emozioni 
altrui. Per dirla con Wouter Gomperts, in questo modo i bambini son addestrati a 
“dementalizzare” (dysmetalize)» (p. 241-2). Ancora una volta, tuttavia, il regresso non è 
totale, non assume la forma di una assenza generalizzata di empatia, quanto piuttosto di 
una sua rigida compartimentazione: l’individuo de-mentalizzato comprende e condivide 
esclusivamente i sentimenti di coloro che appartengono alla sua sfera di identificazione 
più ristretta.
In questo concetto di de-metalizzazione come produzione selettiva di indifferenza 
emotiva è legato il contributo a mio avviso più rilevante del lavoro di de Swaan: la 
compartimentazione emotiva e morale non è un dato acquisito una volta per tutte e 
per essere mantenuta richiede un lavoro del soggetto su di sé. Una forma di ascetismo 
dello sterminio: «Gli esecutori non sono tutti della stessa stoffa e nessuno di loro è 
confezionato con un’unica pezza. Le loro esperienze precedenti sono state influenzate 
da un regime che ha cercato di inculcare nella popolazione un’ideologia favorevole alla 
trasformazione di certi individui in assassini di massa. Gli esecutori, però, sono stati 
condizionati anche da altri codici morali - gli insegnamenti famigliari, scolastici e religiosi 
- che escludevano lo sterminio di vittime indifese. Gli esecutori non erano totalmente 
privi di moralità nei confronti delle loro vittime, né difettavano totalmente di empatia 
e di compassione. Dopo tutto, per quanto deumanizzati, restavano degli esseri umani. 
Occorreva un grande lavorio mentale da parte loro per ignorarlo o negarlo. In qualsiasi 
momento l’umanità della vittima poteva aprire una breccia nell’animo dell’esecutore. 
Pertanto restava sempre una possibilità di confitto interiore. Ma gli esecutori dovevano 
evitare conflitti del genere, magari abbassando il livello della loro umanità in modo 
da corazzarsi conto le pericolose emozioni» (p. 256-7). L’indifferenza emotiva nei 
confronti delle vittime richiedeva di essere ri-costruita quotidianamente. Il sospetto 
dell’appartenenza ad una comune umanità doveva essere continuamente represso 
con un costante lavoro su di sé volto a tacitare altri codici morali, altre immagini del 
mondo che ostacolavano la neutralizzazione emotiva delle vittime. È questo che de 
Swaan intravede nella risposta di Franz Stangl, ex-comandante del campo di sterminio 
di Treblinka, ad un’osservazione di Gitta Sereny la sua intervistatrice nel carcere di 
Düsseldorf: «“È proprio quello che sto cercando di spiegarle; l’unico modo che avevo 
per sopravvivere era dividere la mia coscienza in compartimenti stagni”» (p. 257).
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